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Aparitia personajului strain

e la inceputul lunii februarie, intr-o zi de iarna, pe un vant

aspru si o ninsoare abundenta - ultima ninsoare a anului -,

strainul a sosit pe jos de la gara Bramblehurst, transpor-
tand cu mainile varate in manusi groase un geamantan mic negru.
Era infofolit din cap p&na in picioare, iar borul palariei de pasla
moale ii ascundea fiecare centimetru al fetei, cu exceptia varfului
stralucitor al nasului. Zapada se asternuse pe umerii si pe pieptul
lui si forma o coama albad pe geamantanul pe care-l cara. A intrat
in ,Coach and Horses” mai mult mort decat viu si si-a aruncat gea-
mantanul pe jos.

— Un foc, a strigat el. Pentru numele lui Dumnezeu! O camera
siun foc!

Si-a scuturat zdpada de pe bocanci si de pe haine in bar si a
urmat-o pe doamna Hall in salonul ei de oaspeti ca sa negocieze
pretul. Fard sa lungeasca prea mult vorba, cu cidteva monede arun-
cate pe masd, omul s-a instalat la han.

Doamna Hall a aprins focul si l-a ldsat acolo ca sd mearga sa-i

pregateasca ceva de mancare. Un oaspete ratacit la Iping in timpul
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lernii era un noroc nemaiintalnit, cu atat mai mult un oaspete care
nu ,se targuieste”, iar ea era hotarata si arate ci stie sd pretuiasca
norocul care daduse peste ea. De indatd ce slanina era bine gatitd, 1ar
Millie, servitoarea ei apaticd, fusese pusa la treaba de cateva vorbe
dispretuitoare alese cu grija, ea a dus servetul, farfuriile si paharele in
salon si a inceput sa le aseze cu atentie. Desi focul ardea viol, femeia
a fost surprinsd sd vadd ca vizitatorul el purta incd paldrie si haina,
stand cu spatele la ea si contempland pe fereastra zapada care cadea
in curte.

Mainile sale inmanusate erau strénse la spate. Parea pierdut in
ganduri. Femeia a observat ca zapada topitd, care incd 1i mai acope-
rea umerii, se scurgea pe covorul el.

— Domnule, v pot lua paldria si haina sa le pun la uscat la bucata-
rie? l-a intrebat ea.

— Nu, i-a raspuns el fara sa-si intoarca privirea.

Nu era sigurd cé-1 auzise bine si era pe punctul de a repeta intrebarea.

Birbatul si-a intors privirea si s-a vitat la ea peste umar.

_ Prefer si le tin pe mine, a zis el cu insistentd, 1ar femeia a obser-
vat ca purta ochelari mari, albastri, cu aparatori, si ca avea favoriti
care se revirsau peste gulerul paltonului, ascunzandu-i complet obra-
jii si fata.

— In reguld, domnule, a rdspuns ea. Cum doriti. In scurt timp,
camera se va incalzi.

Omul nu a zis nimic si i-a intors din nou spatele, 1ar doamna Hall,
simtind cd discutia ddduse gres, a agezat restul lucrurilor pe masa cu

o miscare rapidd si a iesit in liniste din camerd. Cand s-a intors, el

2 inca acolo, ca un om de piatra, cu spatele cocosat, cu gulerul
ridicat, cu borul palariei ud, din el picurand pe jos, cu fata si urechile
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complet ascunse. Gazda a asezat cu mare atentie oudle si sunca pe
masa si mai degraba a strigat:

— Pranzul dumneavoastra este servit, domnule.

— Multumesc, a replicat el inainte ca femeia sa termine si nu s-a
miscat pana cand nu a inchis usa.

Apoi s-a Intors si s-a apropiat rapid si nerabdator de masa.

In timp ce se ducea in spatele barului, spre bucatarie, a auzit un
sunet care se repeta la intervale regulate. Cling, cling, clinc! rdsuna
lingura care era rapid invartitd intr-un vas.

— Tata astal! a spus ea. Acolo! Am uitat de ea complet. A trecut
atata timp!

Siin timp ce ea insdsi termina de amestecat mustarul, a mustrat-o
pe Millie pentru incetineala el exasperantd. Femeia pregatise sunca
s1 oudle, pusese masa si facuse totul, in timp ce Millie (de ajutor,
intr-adevar!) nu reusise decét sa duca cu intarziere mustarul. Tocmai
lui s 1 se intample asta, un oaspete nou, care e dornic si ramana!
Apol a umplut recipientul pentru mustar si, punandu-l cu o anumita
elegantd pe o tava de ceai cu auriu si negru, l-a dus in salon.

A batut la usa si a intrat prompt. In timp ce ficea acest lucru, vizi-
tatorul ei s-a miscat repede, asa cd nu a reusit decat sd zireascd scurt
un obiect alb care dispdrea in spatele mesei. Se pare cd a luat ceva de
pe Jos. A trantit recipientul cu mustar pe masa, apoi a observat cd pal-
tonul si palaria fuseserd date jos si puse pe un scaun in fata focului,
lar o pereche de cizme udau cenusarul din fata semineului. Femeia
s-a Indreptat cu hotarare catre aceste lucruri.

— Presupun cd pot sa le pun la uscat acum, a spus ea cu o voce
care nu accepta un refuz.

— Lasa paldria, i-a spus vizitatorul cu o voce stinsa si, intorcan-

du-se, a vazut cd el isi ridicase capul si o privea.



O clipa a ramas cu gura cascata la el, prea surprinsa ca sa poata
vorbi.

Tinea o panzd alba - era un servetel pe care il adusese cu el - peste
partea de jos a fetei, astfel incat gura si maxilarele ii erau complet
ascunse, acesta fiind motivul vocii sale stinse. Dar nu asta a fost ceea
ce a surprins-o pe doamna Hall. Era vorba de faptul ca toatd fruntea
lui, deasupra ochelarilor albastri, era acoperitd de un bandaj alb, 1ar
altul 1i acoperea urechile, fara sa lase nici macar un centimetru din
fata descoperit, cu exceptia varfului nasului roz. Acesta era luminos,
roz sl stralucitor, la fel cum fusese la inceput. Purta o jachetd de cati-
tea maro inchis, cu un guler inalt, negru, captusit cu material de in,
rasucit in jurul gatului. Parul negru si des, care se itea cum putea pe
sub si printre bandajele infdsurate, se proiecta in cozi si coarne stra-
nii, dandu-i cel mai ciudat aspect imaginabil. Acest cap acoperit si
bandajat era atat de diferit de ceea ce anticipase ea, incat pentru o
clipa a ramas nemiscata.

Omul nu a scos servetelul, ci a continuat sa-1 tina, dupa cum vedea
ea acum, cu 0 mana cu manusi maro, in timp ce o privea prin ochela-
rii lui albastri si intunecati.

— Lasd palaria, a spus el, vorbind foarte clar prin carpa alba.

Femeia a inceput sa-si revina dupa socul pe care il traise. A asezat
din nou paldria pe scaunul de langa foc.

— N-am stiut, domnule, ca... a inceput ea sa vorbeasca, dar s-a
oprit stanjenita.

— Multumesc! 1-a raspuns omul cu ironie, uitandu-se cand la ea,
cand la usa.

— Levoi pune imediat la uscat, domnule, a zis ea si a scos hainele

din camera.
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Aaruncat din nou o privire la capul lui albicios si la ochelarii albas-
trl, In timp ce iesea pe usa. Servetelul era incd in fata lui. Doamna
Hall a tremurat putin cand a inchis usa in urma ei, iar surprinderea si
uimirea 1 se citeau pe fata.

— Niciodatd, a soptit ea. Acolo!

A mers destul de incet spre bucatarie, dar era prea preocupati ca
sa o intrebe pe Millie cu ce-si pierdea vremea.

Vizitatorul statea siii asculta tarsaitul picioarelor. A aruncat o pri-
vire intrebdtoare la fereastrd inainte de a-si da laoparte servetelul si de
a-si relua masa. A luat o imbucdturd, a aruncat o privire suspicioasi la
fereastra, a mai luat o imbucaturd, apoi s-a ridicat si, luand servetelul
In méand, a traversat camera si a tras jaluzelele pani la partea de sus
a perdelei albe care ascundea geamurile de jos. Acest lucru a lasat
Incéperea in penumbra. Dupd aceea, s-a intors usurat la masi si la
pranzul sau.

— Bietul de el, a avut un accident sau o operatie sau cine stie ce, a
spus doamna Hall. Ce sperieturd am tras de la bandajele alea, sincera
sa fiu!

A mai pus niste carbune, a desfacut uscatorul de rufe si a intins
haina caldtorului pe el.

— Si ochelarii! De ce ardta mai mult ca o casca decat ca o flinté
umanar!

“

I-a agatat esarfa pe un colt al uscatorului.

3 5

— Slisi finea batista la gura tot timpul. Vorbea prin eal Probabil
este ranit si la gura. Poate. ..

S-a Intors ca si cum si-ar f1 amintit brusc de ceva.

— Binecuvanteaza-mi sufletul! a spus ea dintr-odati. Millie, nu ai

facut cartofii?

-15.



Cand doamna Hall s-a dus sd strangd masa de pranz a strainului,
impresia cd si gura lui era tdiatd sau desfiguratd in urma accidentului
pe care presupunea ca il suferise a fost confirmata, pentru ca el fuma
O pipa i, cat a stat ea in camerd, nu si-a desfacut niciodatd mansonul
de matase pe care si-l infasurase in jurul fetei in partea de jos pentru
a-si duce pipa la buze. Totusi, nu era vorba de uitare, cici ea a vazut
ca omul i-a aruncat o privire in timp ce fumul 1l inviluia. S-a asezat
Intr-un colt, cu spatele la fereastrd, si a vorbit acum, dupa ce a mén-
cat, a baut si s-a incalzit, simtindu-se confortabil, cu o concizie mai
putin agresiva decét inainte. Reflectia rosiaticd a focului se oglindea
In ochelarii mari, oferindu-le un aspect nou.

— Am si niste bagaje la statia Bramblehurst, a spus el si a intre-
bat-o cum le poate primi.

Si-a aplecat capul bandajat destul de politicos in semn de recu-
nostinta pentru explicatia el.

— Maine? a intrebat el. Nu exista o livrare mai rapidé? a continuat
sl a parut destul de dezamagit cand femeia i-a rispuns;

— Nu.

Era chiar sigurd? Nu era niciun om cu o caruti care si treaci pe
acolo?

Doamna Hall, fara a se impotrivi, i-a raspuns la intrebdri si a ince-
put o conversatie.

— Este un drum abrupt la vale, domnule, i-a spus ea ca rispuns la
intrebarea despre caruta.

Apoi, profitand de ocazie, a zis:

— Acolo s-ardsturnat o trasurd, acum un an si mai bine. Un domn
a murit, doar vizitiul sdu a scapat cu viati. Accidentele, domnule, se
Intdmpld intr-o clipa, nu-i asa?

Dar vizitatorul nu s-a lasat pacalit atat de usor.
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— Asa e, a raspuns el prin esarfd, privind-o nelinistit pe femeie
prin ochelarii lui impenetrabili.

— Dar e nevoie de mult timp pentru a se vindeca?... Fiul surorii
mele, Tom, s-a taiat la mana cu o coasd. A cdzut pe ea, in camp, si,
binecuvantata sa fiu! A stat trei luni bandajat, domnule. Nu va vine sa
credeti. De atunci méa tem de coasa, domnule.

— Inteleg, a addugat vizitatorul.

— Afostinspaiméntat cd va trebui sa facd operatie, atat de rau era,
domnule.

Vizitatorul a ras dintr-odata. Era un ras latrator, care i-a iesit fortat
pe gura.

— A fost? aintrebat el.

— Afost, domnule. Si, credeti-md, nu-i nimic de rés aici, cel putin
pentru cei care l-au ingrijit, cum am facut si eu, ca sord-mea era, ma
rog, ocupata toatda vremea cu dia mai mici... Toata ziua, domnule, 11
tot puneam si-1 desfaceam bandajele. Asa cd, dacd-mi este permis sa
indraznesc sd o spun, domnule. ..

— Vrel sd-mi aduci niste chibrituri? a zis vizitatorul brusc. Mi s-a
terminat pipa.

Doamna Hall s-a ridicat dintr-odatd. A fost cu sigurantd nepo-
liticos din partea lui, dupa ce i-a spus tot ce se intamplase. Femeia
a ezitat un moment in fata lui si si-a amintit de cele doud monede.
A plecat dupa chibrituri.

— Multumesc, i-a zis el concis, in timp ce doamna Hall le punea
jos, intorcandu-si privirea de la ea si uitdndu-se din nou pe fereastra.

Era complet demoralizant. Evident ca era sensibil cand venea
vorba de operatii si pansamente. Totusi, pana la urma, ea nu a indraz-
nit sa mai spuna ceva. Dar felul lui de a o dispretui o iritase, iar Millie

avea sd simta pe propria piele aceste lucru chiar in acea dupa-amiaza.
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Vizitatorul a rdmas in salon pana la ora patru, fira nicio scuzi
pentru ca intrase neinvitat. In cea mai mare parte a timpului a fost
destul de linistit. Se parea cd a stat in intunericul care se l4sa, fuménd
la lumina focului - poate atipind.

O data sau de doud ori, un ascultdtor curios l-ar fi putut auz
umbland la carbuni, iar imp de citeva minute a fost auzit plimban-
du-se prin camerd. Parea sa vorbeascd de unul singur. Apoi, cind s-a

asezat din nou, fotoliul a scartait.
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Prima impresie a domnului
Teddy Henfrey

a ora patru, cand era destul de intuneric si doamna Hall isi
facea curaj sd intre sd-si intrebe musafirul dacé vrea ceai,
Teddy Henfrey, ceasornicarul, a intrat in bar.

— Dumnezeule! Doamnd Hall, a spus el, dar este o vreme
ingrozitoare pentru cizme subtiri!

Afard, zdpada se intetea.

Doamna Hall era de acord. Aceasta a observat ca ceasornicarul
avea geanta cu el.

— Fibine, acum sunteti aici, domnule Teddy, i-a spus ea. M-as
bucura daca ati arunca o privire la ceasul vechi din salon. Merge si
bate bine si tare, dar nu face altceva decéat sa arate ora sase.

Mergand inainte, a ajunsla usa salonului, unde a batut sia intrat.

Vizitatorul ei, pe care l-a vazut cand a deschis usa, statea pe
fotoliu langa foc, parand ca motaie, cu capul bandajat cazut intr-o
parte. Singura lumind din camera provenea de la stralucirea rosi-

atica a focului - care 1i lumina ochii ca niste semnale feroviare
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